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Salutations 
de l’éditrice Magda van Suntum

Ce livre a vu le jour à la suite d’une série d’événements, tous 
plus improbables les uns que les autres. En voici quelques-uns : il 
y a, tout d’abord, l’intérêt qu’a pour la philosophie le jeune Lajos 
Szabó, expulsé de l’école professionnelle lors de la répression de 
la République des conseils en Hongrie. Il y a également la décou-
verte de la philosophie par Attila Kotányi lorsqu’il lisait, muni d’une 
torche, dans le dortoir d’une école militaire k. u. k., un volume de 
Schopenhauer plein d’annotations. C’était le seul document qui lui 
restait de son père, décédé beaucoup trop tôt. Il y a aussi l’exclu-
sion d’Attila Kotányi de l’armée, juste avant le déclenchement de la 
Seconde Guerre mondiale, ce qui lui sauva sans doute la vie. Et il y 
a la rencontre de Szabó avec le bibliothécaire et poète Béla Hamvas, 
lorsqu’il lui rendit ses livres empruntés griffonnés de notes. Puis, 
le retour, en bonne santé physique et mentale, de Lajos Szabó et de 
Béla Tabor des camps d’extermination et celui de Béla Hamvas du 
front de l’Est. Il y a ensuite la rencontre d’Attila Kotányi avec Magda 
Huszár, qui venait de réchapper à l’hiver de famine de 1944/45. Et il 
y a la reprise des réunions de l’École Dialogique de Budapest en 1945. 
Plus tard, en 1956, il y a le soulèvement hongrois, sa répression et le 
départ de Szabó et de son groupe vers l’Ouest, y compris les enfants, 
tous sains et saufs. Ou il y a encore la rupture d’Attila Kotányi avec 
Guy Debord. Puis, il y a, après Tchernobyl, et grâce à l’honnêteté 
d’un certain Mikhaïl Gorbatchev, la fin de la guerre froide ; ensuite, 
la carrière de l’auteur, mon frère Christophe, en tant qu’astrophysi-
cien. Le bon état d’Attila Kotányi lorsque les œuvres de Szabó furent 
publiées en 1999 figure également sur cette liste. Enfin, il y a l’inté-
rêt et le soutien de tous nos amis. Pour finir, je voudrais remercier 
en particulier Magda Huszár et son engagement inlassable au cours 
des soixante-quinze dernières années. Le poète dirait : tant de rup-
tures, de perturbations – et encore plus de miracles – pour un petit 
morceau de continuité.
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Préface 
de l’auteur Christophe Kotanyi

Le 1er janvier 1957, à la frontière entre la Hongrie et ce qui était 
alors la Yougoslavie, vers cinq heures et demi du matin, juste avant 
le crépuscule, un petit groupe d’hommes, de femmes et d’enfants 
atteignit la lisière d’une forêt enneigée et aperçut, fatigué et sou-
lagé, la terre yougoslave. En bas, dans la vallée, les gardes-frontières, 
fidèles au poste, avec leurs fusils prêts à tirer. Une section de l’École 
Dialogique de Budapest était en train de passer à l’Ouest, à la suite 
de son maître Lajos Szabó, qui attendait à Vienne.

Nous étions parmi eux, mon père, ma mère, mes deux sœurs et 
moi. Je n’avais alors que sept ans et j’avais avec moi le vieux classique 
de James Fenimore Cooper Le Dernier des Mohicans qui venait d’être 
retraduit en hongrois. C’était l’un des deux livres qu’on m’avait per-
mis d’emporter dans cette fuite. L’autre était Bóbita táncol, Bóbita 
danse, le dernier livre du poète hongrois Sándor Weöres, un ami de 
ma famille. À cette époque-là, on pouvait encore se permettre de tri-
mbaler des romans et de la poésie dans son sac à dos quand on fran-
chissait des frontières illégalement. On n’avait pas encore à traverser 
les océans au risque de se noyer, comme tant d’entre nous doivent le 
faire aujourd’hui. On ne marchait pas sans fin dans des territoires 
hostiles. En véritable Indien, je suivais la file et me demandait com-
ment le chef des Mohicans et son ami, le trappeur Œil-de-faucon, 
auraient bien pu faire pour marcher dans la neige fraîche et crissante 
sans faire le moindre bruit. En tous cas, moi, je n’arrivais pas à mar-
cher dans la neige sans attirer l’attention ni sans la faire craquer.

Quant au groupe, l’École Dialogique de Budapest, il faisait par-
tie d’un cercle d’artistes, d’intellectuels et de scientifiques, qui 
eux-mêmes n’étaient pas vraiment une école, mais plutôt des amis 
qui se réunissaient pour discuter autour du philosophe et artiste 
autodidacte Lajos Szabó et de son ami, Béla Tábor. Revenues des 
camps à l’été 1945, ces deux personnalités s’étaient aussitôt retrou-
vées pour reprendre leurs conversations entamées dans les années 
1930 et interrompues par leurs déportations vers Auschwitz et 
Theresienstadt. Après la guerre, de nouveaux amis vinrent se joindre 
à eux pour discuter d’un large éventail de questions allant de la vie 
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quotidienne à la politique mondiale, de l’art et de la science à la phi-
losophie et à la spiritualité. 

Environ onze ans plus tard, la révolution de 1956 contre l’occu-
pation soviétique rouvrit les frontières. L’armée hongroise, chargée 
de garder les frontières, s’était jointe à l’insurrection. Des renforts 
envoyés de Moscou ne tardèrent pas à rétablir la dictature et, comme 
beaucoup d’autres, Lajos Szabó se résolut à émigrer à l’Ouest à la 
recherche de meilleures conditions pour son travail philosophique 
et artistique. Il partit pour Vienne ; des amis et d’autres devaient 
le suivre. Mais les choses se passèrent autrement. Juste après son 
passage, la frontière fut refermée et ses associés, le reste du groupe, 
n’eurent d’autre choix que de chercher d’autres brèches dans ce que 
Winston Churchill appelait le rideau de fer. C’est la Yougoslavie de 
l’époque qui s’est avérée être cette toute dernière brèche.

Comme moi qui portais les deux livres qui m’étaient les plus chers, 
mes parents et d’autres adultes transportèrent, lors du passage de 
cette brèche, leurs manuscrits ou œuvres d’art les plus précieux. 
Mais il ne purent pas tout emmener. Ainsi, ils durent laisser les 
documents les plus importants de mon père, les comptes-rendus de 
nombreuses années de discussion, de 1946 jusqu’en 1953. À l’origine, 
quand le trajet semblait encore suffisamment sûr, Lajos Szabó avait 
proposé de nous emmener nous, les enfants, à Vienne en premier, 
dans un transport séparé, avant les autres, pour ainsi dire. Mais ma 
mère, comme toute mère le ferait sans doute, refusa de séparer la 
famille en fuite, et de se séparer de ses enfants. C’est ainsi que Lajos 
Szabó et sa femme récupérèrent les comptes-rendus dans une autre 
valise, bien lourde, que les porteurs prétendirent plus tard avoir 
perdu dans un tramway de Vienne – confirmant, pour ainsi dire 
après coup, la bonne intuition et la crainte des mères !

Pendant les trente années qui suivirent, de 1957 à la fin des années 
1980, les contacts à travers le rideau de fer étaient pratiquement 
impossibles. La fin du soulèvement de 1956 avait été suivie d’une 
nouvelle vague de répression en Hongrie, tandis que les exilés durent 
faire face à des ajustements douloureux à un monde nouveau, avec 
des défis encore inconnus, y compris le besoin d’adopter de nouvelles 
langues, de s’adapter à de nouveaux contextes sociaux et politiques, 
et aussi avec la certitude de ne pas pouvoir retourner chez eux, ni de 
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pouvoir bénéficier du soutien de ceux qui y étaient demeurés. Après 
plusieurs mois d’épreuves, d’un camp de réfugiés à l’autre à travers 
la Yougoslavie et l’Autriche, Lajos Szabó et son groupe se retrou-
vèrent finalement à Bruxelles. De là, Szabó se rendit en l’Allemagne, 
suivi de quelques autres. Il y mourut en 1967, laissant une grande 
quantité de calligraphies, et une œuvre philosophique restée pour 
l’essentiel inédite. 

Heureusement, une copie des comptes-rendus et des documents 
perdus avait été laissée à Budapest avec ceux restés au pays, parmi 
eux Béla Tábor. Il nous fallut plus de trente ans pour le constater, et 
dix autres années furent nécessaires pour que les deux groupes si 
violemment séparés se réunissent afin de préparer ces comptes-ren-
dus et manuscrits pour être publiés, sous le titre de Fait et Mystère, en 
1999. Seule la fin de la guerre froide rendit possible cette publication.

Le présent volume Cent dérives poursuit ceci et leur travail et pré-
sente mes commentaires sur les idées de ces deux penseurs, basés en 
partie sur leurs textes, en partie sur l’ouï-dire, et en partie sur mes 
propres expériences et conversations au sein de ce cercle. Mon père, 
Attila Kotányi, fut un interlocuteur de premier ordre, ayant été très 
proche de Lajos Szabó. Je lui suis reconnaissant de son enthousiasme 
et de sa persévérance, sans parler de ma simple existence, comme 
aurait pu le dire Péter Esterházy. 

Plutôt que de me livrer à un exposé systématique, j’invite ici à des 
dérives plutôt libres à travers un territoire spirituel très peu exploré 
jusqu’à présent, qui a fait partie de mon horizon pendant toute une 
vie, et à une série de voyages autour de certains des thèmes clés de 
l’École Dialogique de Budapest. 

Grâce au Socrate de Platon, nous savons que la philosophie ne se 
résume pas à ce qu’on trouve dans les livres. L’histoire nous apprend 
que la philosophie, tout comme une mélodie ou un air musical, appelle 
à être jouée, encore et encore, chaque interprétation produisant une 
nouvelle musique. On pourrait appeler cela le principe dialogique. 
Mes commentaires se veulent comme des préludes à ces textes ori-
ginaux, ou comme des variations ; ils visent simplement à donner un 
avant-goût des traductions du hongrois, qui attendent encore d’être 
présentées devant un public.
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Remarques introductives 
de l’éditeur Axel Roch

« Nous n’avons jamais été seulement scientifiques », pourrait être 
la devise de l’auteur, né en 1949 à Budapest du nom de Kristóf György 
Kotányi, ayant quitté la Hongrie en 1956. En 1981, il a obtenu un doc-
torat en radioastronomie à la Rijksuniversiteit Groningen aux Pays-
Bas. Puis, il a occupé des postes d’enseignement et de recherche, 
notamment à l’Université de Paris, à l’Université de Neuchâtel, en 
Suisse, et à l’Institut national de recherche spatiale de São José dos 
Campos, près de São Paulo, au Brésil.

Sur le principe, Christophe Kotanyi partage l’avis de l’écrivain et 
poète hongrois Béla Hamvas : « Il n’y a pas de gens sans religion1 », 
ces gens n’existent pas. Tout ce qui est moderne, de l’art à la politique, 
même les sciences et les mathématiques, y compris les sciences infor-
matiques, appliquées ou pures, n’est rien d’autre qu’une foi séculari-
sée, une sorte de spin-off ou dérivé théo-théorétique. Nous n’avons 
jamais été simplement scientifiques, car nous n’avons jamais pu ces-
ser d’être religieux. Ou, comme Hamvas l’a écrit dans sa Philosophie 
du vin de 1945 : « Vivre sans religion est impossible. Soit on croit en 
Dieu, soit on croit en des sortes de substituts [… tels que] les principes, 
les visions du monde, les dictateurs, le progrès, l’humanisme […] Le 
nom du substitut religieux d’aujourd’hui est : le matérialisme2  ». 
Autrement dit, les sciences – empiriques et théoriques, les dispositifs 
expérimentaux, les matérialismes, qu’ils soient durs et froids, gros-
siers et dogmatiques-naïfs, ou même plus mous avec leur informa-
tique, leurs logiciels, leur codage, leur intelligence artificielle, leurs 
algorithmes, leur philosophie de la technologie, leurs structura-
lismes de tous bords, jusqu’à la logique même – sont des formes de 
foi pétrifiées, quasi moribondes, des religions rapiécées.

Le problème fondamental est posé. Nous vivons dans un monde 
hiératique. Après avoir lu les Cent dérives, nous nous retrouvons face 
à un choix. D’un côté, il y a des icônes épistémiques, des paradigmes, 
des dispositifs, applicables et descriptibles. De l’autre côté, il y a la 
reconnaissance et le dévoilement des multiples dimensions cachées 
de la foi, des diverses dimensions dans la foi, enfouies et historique-
ment codifiées dans nos idéologies, dans notre pensée, dans notre 
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époque, mais aussi dans nos pratiques. Bien sûr, par cela, l’auteur 
brise un tabou ; car les scientifiques sont censés ne jamais pouvoir 
ou devoir admettre qu’ils ne produisent pas seulement du savoir, 
ni ne pratiquent seulement les sciences pures. Les problèmes et les 
maladies de notre monde (post-)moderne et (techno-)scientifique 
découlent en réalité de ce tabou qui est insuffisamment discuté. Il 
est, trop souvent, plutôt tacite. C’est ainsi que, pour contrebalan-
cer nos habitudes profanes et nos pensées séculaires, pour complé-
ter nos boucles et nos routines modernes par de nouvelles pensées, 
nous avons entrepris de publier le recueil de dérives de Christophe 
Kotanyi.

Le but des Cent dérives n’est pas tant de fournir de nouveaux 
contenus et/ou de nouvelles méthodes, mais plutôt de trouver de 
nouvelles formes d’expressions pour des choses connues. Cela inclut, 
par exemple, des réflexions sur les mathématiques allant au-delà de 
la théorie classique des médias. Le but est aussi de combler le fossé 
intellectuel entre Berlin/Francfort et Paris, qui se creuse depuis des 
décennies. Pour bien prendre la mesure de ce fossé, rappelons-nous 
que, entre autres, l’introduction dans l’Allemagne d’après-guerre de 
la pensée de Guy Debord et de l’archéologie de Michel Foucault comme 
méthode critique ne fut pas l’œuvre d’un philosophe renommé, mais 
de Dietmar Kamper, qui, à ses débuts, était professeur de sport et de 
gymnastique. Dans notre cas, c’est un radioastronome – là encore, 
il ne s’agit pas d’un philosophe réputé et soi-disant professionnel – 
qui pourrait un jour se voir attribuer le fait d’avoir réintroduit, dans 
le nouveau millénaire, l’esprit comme source première de la pensée. 
Cette fois-ci, ce mode de pensée à la fois ancien et nouveau n’a pas 
été importé en Allemagne en provenance de Paris, mais de Budapest 
– via Bruxelles et Paris.

Le titre original des dérives non éditées est : Décapages – Dérives 
autour de Lajos Szabó et Béla Tábor.3 L’auteur voulait ainsi insis-
ter sur la mise en évidence, par des procédés abrasifs, des dimen-
sions spirituelles de la modernité comme méthodes de pensée qui 
sont en réalité des déviations ou des dérives de la modernité. Bien 
entendu, c’est au lecteur de juger du bien-fondé de ces propositions. 
Cela dit, en tant qu’éditeurs, nous pensons qu’une telle mise à jour 
des connaissances contemporaines est souhaitable, d’autant plus 
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qu’elle constitue une nouvelle tentative de replacer le présent dans 
une histoire qui n’a jamais été seulement séculaire. L’une des pro-
positions théo-théorétiques de base est alors de révéler les dimen-
sions spirituelles, voire sacrées, de toutes les formes de modernité, y 
compris la post-modernité. Cela vise tout d’abord toute philosophie 
de la technologie, mais aussi les médias sociaux aujourd’hui omni-
présents. Déterrer les racines spirituelles des médias techniques et 
sociaux en action est l’une des idées nouvelles et audacieuses que les 
Cent dérives proposent au lecteur. Cela nous aide à faire face à ces 
nouvelles merveilles, à savoir, la théorie de la calculabilité.

En outre, Kotanyi présente, commente et renouvelle la pensée de 
ce qu’on appelle l’École Dialogique de Budapest, née autour de Lajos 
Szabó, Béla Tábor et Béla Hamvas en plein milieu des tempêtes suc-
cessives du XXe siècle. Ce faisant, Kotanyi ne vise pas tant à formuler 
des critiques, mais plutôt à restaurer l’unité des multiples fragments 
de ces pensées et à en aiguiser les tranchants. Mentionnons à titre 
d’exemple la solution proposée par Szabó au problème de la sépara-
tion du savoir et de la foi. La pensée profane a piégé la modernité, 
d’Emmanuel Kant jusqu’à Martin Heidegger. C’est comme si une 
norme auto-imposée, puis intériorisée, une sorte de narcose, une 
addiction au profane, était devenue un dogme oppressif. Aidé par 
Szabó, Kotanyi propose ici une synthèse positive à un niveau supé-
rieur. Au lieu de creuser le fossé entre la théologie et la philosophie, 
entre la scolastique et les Lumières au détriment de toutes les parties, 
ils l’enjambent, le comblent au moyen du tiers exclu qu’ils appellent 
la mathèse du langage. Ils remettent ainsi l’accent sur l’unité et la 
continuité. Leur projet est bien peu orthodoxe et peut même nous 
paraître bizarre, puisqu’il suggère une sorte de réalisme du langage. 
Mais il ne nous promet rien de moins que d’échapper aux impasses 
de la modernité en résolvant, par exemple, les faux antagonismes 
entre le Moyen Âge et l’ère moderne. 

Ensuite, il y a tous les écarts entre la parole et l’écrit, entre la 
parole et la pensée, voire leurs discordes qui se sont aggravées depuis 
environ un millénaire – au détriment de la pensée, hélas. Cette perte 
amère est la grande maladie de notre époque, en particulier dans 
l’Allemagne d’après-guerre. Walter Benjamin l’avait déjà diagnosti-
quée bien avant en des termes assez semblables : « La parole saisit 
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la pensée, mais c’est l’écriture qui la dominee4 ». Autrement dit, il 
n’y a pas de pensée sans parole. Tel est le fondement de philosophie 
dialogique, de la pensée dialogique et c’est un thème récurrent de 
ce livre. Attila Kotányi, le père de l’auteur, à l’époque également 
membre de l’Internationale Situationniste et enseignant à l’Académie 
des Arts de Düsseldorf, a collaboré à la publication en 1999 de docu-
ments de l’École Dialogique de Budapest, dans un volume intitulé 
Tény és Titok, Fait et Mystère.

Les Cent dérives sont, d’une certaine manière, un prolongement 
ou une continuation de ce projet. Mais elles ne se contentent pas de 
publier des comptes-rendus ; elles livrent des commentaires et des 
pensées impulsifs, fragmentaires et inachevés sur l’École Dialogique 
de Budapest, dans un style très proche du langage parlé, comme une 
conversation entre amis. Heinrich von Kleist a fait une remarque 
semblable quand il écrivit en 1805 : « l’idée vient en parlant » dans 
son Essai sur l’élaboration progressive des idées pendant le discours. 
La pensée naît du dialogue vivant, c’est la parole qui lui donne son 
élan. Tel est l’esprit qui vit. Ou, comme le disait Martin Buber : La 
vie, vivre, signifie qu’on vous parle. Alors dans la mesure où il est 
possible pour un livre de parler, ce livre entend vivifier le lecteur.

Les Cent dérives ne sont pas un livre sur la pensée sans paroles, 
sur des concepts tels que l’Être et Temps, mais plutôt sur les signes 
et l’être. Elles ne sont pas non plus le journal d’un séducteur, mais 
plutôt des fragments sur le dialogue, l’amitié et l’amour. Elles sont 
plutôt une archéologie de l’esprit. Voilà le titre d’un livre que Michel 
Foucault n’a jamais osé imaginer, ni écrire, car il insistait plutôt sur 
des faits empiriques, le corps, ses mécanismes historiques, ses tac-
tiques et ses stratégies. Les Cent dérives ne sont pas non plus une 
dialectique négative, mais plutôt positive, analogique. Leurs thèmes 
centraux ne sont pas Différence et Répétition, mais continuité et 
contradiction. Pas Mille Plateaux, mais des dérives – Cent dérives.

Cet ouvrage n’aspire pas seulement à poursuivre le travail de 
l’École Dialogique de Budapest, mais aussi à redéfinir et rééquilibrer 
le rapport entre la parole et l’écrit, en leur attribuant à chacune la 
cardinalité qui leur convient. Résumons : La parole, le mot parlé, 
est un continu, une continuité d’ordre supérieur. Le mot écrit, lui 
aussi, est infini, mais il l’est moins. En termes de mathématiques de 



l’infini, si l’écrit peut être comparé à 0א , le plus petit infini, alors la 
parole correspond plutôt 1א , de l’infini suivant. Si écrire est comme 
un infini dénombrable, alors parler est indénombrable. En bref  : 
{ l’écrit }  0א, { la parole }  1א.

Pour le moment, appelons cela l’analogie-conjecture de Szabó-
Kotanyi. Elle énonce, toujours dans le langage des mathématiques 
de l’infini, que l’écrit et la parole n’ont pas une relation bijective, 
univoque, l’un avec l’autre, un rapport de un à un. Cela rend possible 
une nouvelle caractérisation de la relation entre la parole, l’écriture 
et les médias. La parole est un courant d’air, un vent, soufflant sur 
l’écriture qui, elle, est le refuge du philosophe, une cachette, l’ombre 
du vent, comme l’ont déjà exprimé très clairement des personnes 
très importantes.5 Mais les conséquences de cette analogie vont bien 
au-delà de la théorie du langage et de la pensée sur les médias. Elle 
implique la négation de l’univocité de l’être. En considérant l’ana-
logie-conjecture de Szabó-Kotanyi comme acquise, nous pouvons 
retrouver, révéler l’alliance mystérieuse et cachée de la pensée et de 
la poésie, cette relation très étroite perturbée, au cours des siècles, 
par un abus de pouvoir de l’écrit. Car toute parole est musique, et 
toute musique est parole. C’est ce lien que l’écrit est venu pertur-
ber, et, de proche en proche, celui entre la musique-poésie et la 
pensée-parole. L’écrit perd ce pouvoir dès qu’il s’avère ne pas être à 
la mesure, commensurable, ni de la parole, ni de la musique. L’être 
n’est donc pas univoque, l’être est analogique. De la même manière, 
une dérive n’est pas une boucle, mais un courant.

1	 Hamvas, B. (1994) Philosophie des Weins, p. 8.
2	 Ibid, p. 58.
3	 Une référence à Jean-François Lyotard, Dérive à partir de Marx et Freud.
4	 Benjamin, W. (1928/2019) Einbahnstraße, p. 48.
5	 Dans Was heißt Denken? Heidegger se souvient à Parménide et Socrate : « Car 

quiconque se met à écrire à partir de la pensée doit inévitablement ressem-
bler à ces gens qui courent se mettre à l’abri d’un courant d’air trop fort pour 
eux ». La parole est ici un vent, et l’écriture n’est qu’un abri.
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Grußwort 
der Herausgeberin Magda van Suntum

Dieses Buch entstand als das Ergebnis einer ganzen Reihe von Ereig-
nissen, eines unwahrscheinlicher als das andere. Davon möchte ich 
nur einige nennen: zuerst das Interesse des jungen Lajos Szabó für die 
Philosophie, nach der Niederschlagung der Ungarischen Räterepublik 
und seinem Ausschluss aus der Berufsschule; dann Attila Kotányis Ent-
deckung der Philosophie bei der Lektüre eines Schopenhauer-Bandes 
voller Randnotizen mit Taschenlampe im Schlafsaal einer k. u. k. Kadet-
tenschule, das einzige Dokument in seinem Besitz von seinem viel zu 
früh verstorbenen Vater; sein Ausschluss aus dem Militär, der ihm wohl 
sein Leben gerettet hat, kurz vor dem Ausbruch des Zweiten Weltkriegs; 
die Begegnung Szabós mit dem Bibliothekar und Dichter Béla Hamvas, 
als er seine geliehenen Bücher vollgekritzelt zurückbrachte; Lajos 
Szabós und Béla Tabors Rückkehr aus den Vernichtungslagern in guter 
leiblicher und geistiger Verfassung, und Béla Hamvas’ von der Ostfront; 
die Begegnung Attila Kotányis mit Magda Huszár, als sie gerade den 
Hungerwinter 1944/45 überstanden hatten; und das erneute Zusam-
mentreffen der Budapester Dialogischen Schule 1945. Später, 1956, der 
ungarische Aufstand, dessen Niederschlagung und der Weggang Szabós 
und seiner Gruppe in den Westen, mitsamt Kindern, alle heil und unver-
sehrt; Attila Kotányis Bruch mit Guy Debord; dann, nach Tschernobyl, 
und als Folge der Redlichkeit eines Michail Gorbatschow, das Ende des 
Kalten Krieges; dazu die Karriere des Autors, meines Bruders Chris-
tophe, als Astrophysiker. Die gute Verfassung Attila Kotányis bei der 
Veröffentlichung der Werke Szabós 1999 gehört auch in diese Aufzäh-
lung; und nicht zuletzt das Interesse und die Unterstützung all unserer 
Freunde. Schließlich gilt unser Dank insbesondere Magda Huszár und 
ihrem unermüdlichen Engagement in den letzten 75 Jahren. Der Dichter 
würde sagen, so viele Brüche und noch mehr Wunder für ein kleines 
Stück Kontinuität.
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Vorwort 
des Autors Christophe Kotanyi

Ungarisch-jugoslawische Grenze, der erste Tag im Januar 1957, etwa 
6 Uhr in der Früh: noch kurz vor dem Morgengrauen erreicht eine kleine 
Gruppe Menschen, Frauen, Männer und Kinder, im hohen Schnee einen 
Waldesrand und sieht, erschöpft und erleichtert, jugoslawisches Land. 
Dahinter, in einer Talsohle, Soldaten vor Grenzposten mit schussbereiten 
Gewehren. Ein Teil der Budapester Dialogischen Schule ist im Begriff in 
den Westen hinüber zu wechseln, ihrem Meister Lajos Szabó folgend, 
der in Wien wartete.

Wir gehörten zu dieser Gruppe, meine Mutter, mein Vater, meine beide 
Schwestern und ich. Ich war damals gerade sieben Jahre alt und trug bei 
mir den alten Klassiker Der letzte Mohikaner von James Fenimore Cooper, 
der gerade wieder neu auf Ungarisch erschienen war. Der historische 
Roman war eines der beiden Bücher, die ich auf der Flucht mitnehmen 
durfte. Das andere hieß Bóbita táncol, Bóbita tanzt, ein neuer Band des 
ungarischen Dichters Sándor Weöres, ein Freund meiner Familie. Zu die-
ser Zeit, 1957, hatte man noch den Luxus, beim illegalen Grenzübertritt 
Gedichtbände und Romane im Rucksack mitzunehmen. Man riskierte ja 
nicht, wie heute, beim Überqueren der Meere zu ertrinken, und man 
stapfte nicht endlos durch feindselige Länder. Nun, als echter Indianer, 
der ich war, folgte ich der schweigsamen Reihe und fragte mich den-
noch, wie es wohl der Häuptling der Indianer und sein Freund Leder-
strumpf angestellt hätten, geräuschlos durch den frischen Schnee zu 
schleichen. Mir gelang es jedenfalls nicht durch den Schnee zu stapfen, 
ohne dabei aufzufallen oder laut zu knistern.

Die Dialogische Schule aus Budapest, ein Kreis ungarischer Künstler, 
Intellektueller und Wissenschaftler, war keine wirkliche Schule, son-
dern eher eine informelle und freundschaftliche Gesprächsgruppe, ver-
sammelt um den Autodidakten, Philosophen und Künstler Lajos Szabó 
und seinem Freund, Béla Tábor. Die beiden waren 1945 aus den Ver-
nichtungslagern zurückgekehrt und hatten sich sofort daran gemacht, 
ihre 1930 begonnenen Gespräche wiederaufzunehmen, die durch die 
Deportation nach Auschwitz und Theresienstadt nur unterbrochen wor-
den waren. Freunde schlossen sich ihnen nach und nach an, um einen 
mehr oder weniger engen Diskussionskreis über ein breites Spektrum 
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von Fragen zu bilden, die von Themen des Alltagslebens bis zur Weltpo-
litik, von Kunst und Wissenschaft bis hin zu Philosophie und Spiritualität 
reichten.

Am Ende des Zweiten Weltkrieges wurde mein Land von den sowje
tischen Besatzern, die es von den Nazis befreit hatten, vom Westen 
komplett abgeschnitten. Erst elf Jahre später öffnete der Volksaufstand 
1956 erneut die Grenzen. Die ungarische Armee, die von der sowje
tischen Kommandantur den Auftrag erhalten hatte, das Land abzu
riegeln, hatte sich spontan den Aufständischen angeschlossen. Mit der 
militärischen Verstärkung aber, die dann aus Moskau geschickt wurde, 
begann in Ungarn erneut eine Repression. Lajos Szabó beschloss daher, 
wie viele andere, wir auch, das kleine Zeitfenster der Unklarheit an den 
Grenzen zu nutzen, um in den Westen auszuwandern, zu flüchten, um 
dort die für uns notwendigen Bedingungen geistiger Arbeit zu suchen. 
Szabó ging nach Wien und die anderen wollten ihm folgen. Aber die 
Dinge entwickelten sich anders. Unmittelbar nach seiner Abreise wurde 
die Grenze wieder geschlossen und die nachfolgende Gruppe musste 
schon nach einer neuen Möglichkeit suchen, um sie zu überqueren. Jugo
slawien bot sich uns an, als letzte Spalte dessen, was Winston Churchill 
den Eisernen Vorhang nannte.

Durch diese Spalte nahmen, so wie ich meine zwei Bücher, meine 
Eltern und die anderen Erwachsenen ihre wertvollsten Manuskripte und 
Kunstwerke mit. Die wichtigsten Dokumente meines Vaters allerdings, 
die Protokolle der Budapester Dialogischen Schule aus den vielen Jah-
ren der Diskussionen zwischen 1946 und 1953, waren nicht dabei. Lajos 
Szabó hatte nämlich ursprünglich angeboten, uns Kinder, mich oder 
meine Geschwister zuerst mitzunehmen nach Wien, als der Weg in den 
Westen noch sicherer schien, die Kinder in einem ersten Transport vor-
aus sozusagen. Meine Mutter hatte sich allerdings, wie vermutlich alle 
Mütter, gegen jedwede Trennung der Familie auf der Flucht entschie-
den. So bekamen Lajos Szabó und dessen Frau einen schweren Koffer 
mit jenen Protokollen auf den Weg in den Westen. Später aber gaben 
sie an, diesen so wichtigen Koffer unmittelbar an einer Straßenbahn
haltestelle in Wien verloren zu haben – gewissermaßen die Intuition 
und Ängste der Mütter bestätigend!

In den folgenden 30 Jahren, von 1957 bis Ende der achtziger Jahre, 
waren Kontakte durch den Eisernen Vorhang praktisch unmöglich. Die 
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Repressionen in Ungarn waren brutal verschärft worden. Die Geflohenen 
ihrerseits befanden sich in einer Periode schmerzhafter Anpassungen 
an eine neue Welt, mit immer noch unbekannten Herausforderungen, 
neuen Sprachen und neuen sozialen und politischen Hintergründen. 
Dazu kam die Gewissheit, weder auf diejenigen zählen zu können, die 
in der Heimat geblieben waren, noch selbst jemals in das Land zurück
kehren zu können. Nach monatelanger Wanderung der Familien, von 
einem Flüchtlingslager zum nächsten, zwischen Jugoslawien und Öster-
reich, trafen sich Szabó und seine Gruppe in Brüssel wieder. Von dort 
aus ging er bald weiter nach Deutschland und andere folgten ihm wie-
derum. Als er 1967 in Düsseldorf starb, hinterließ Szabó eine große 
Anzahl Kalligraphien und ein philosophisches Werk, das größtenteils 
noch unveröffentlicht ist. 

Glücklicherweise stellte sich heraus, wenn auch erst etwa 30 Jahre 
später, dass es noch eine Kopie der Protokolle der Diskussionen aus 
Budapester Zeiten hinter dem ehemaligen Eisernen Vorhang gab, in 
Budapest. Es dauerte dann weitere 10 Jahre, bis die beiden Gruppen, die 
eine um Lajos Szabó in Deutschland und die andere um Béla Tábor in 
Ungarn, zusammenkamen, um die Manuskripte vorzubereiten, die 1999 
unter dem Titel Tatsache und Geheimnis veröffentlicht wurden. Erst das 
Ende des Kalten Krieges hatte diese Publikation möglich gemacht.

Der vorliegende Band Cent dérives – Hundert Driften setzt diese 
gemeinsame Arbeit gewissermaßen fort und bietet Kommentare zu die-
sen beiden Denkern an, beruhend auf dem, was ich selbst von ihnen 
gehört habe, auf meinen Gesprächen in diesen Kreisen, auf meiner Lek-
türe der Schriften der Budapester Dialogischen Schule und auf meinen 
Erfahrungen als Astrophysiker. Mein Vater Attila Kotányi, der Szabó sehr 
nahe stand, war dabei ein wichtiger Gesprächspartner für mich. Für 
seine Begeisterung und seine Ausdauer bin ich ihm unendlich dankbar.

Es ist nicht mein Anliegen eine systematische Darstellung zu liefern, 
vielmehr folge ich den mäanderförmigen Verläufen der Texte selbst zu 
den wichtigsten Themen in einer Art Drift, immer auf der Suche nach 
einem Leitfaden, einem Leitgedanken. 

Seit Platons Sokrates wissen wir, dass sich Philosophie nicht auf 
das beschränkt, was in Büchern zu finden ist. Ebenfalls lehrt uns die 
Geschichte, dass die Philosophie, ganz wie eine Melodie, immer und 
immer wieder gespielt werden muss, und dass jede neue Wiedergabe 
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eine neue Musik ergibt. Dieses Phänomen könnte man dialogisches Prin-
zip nennen. Meine Kommentare verstehe ich als Präludien oder Variati-
onen, als Vorgeschmack auf die Originaltexte, die noch darauf warten, 
vor einem Publikum aufgeführt zu werden.

Einleitende Bemerkungen 
des Herausgebers Axel Roch

„Wir sind nie nur wissenschaftlich gewesen“ könnte ein Leitspruch 
Kristóf György Kotányis sein, geboren 1949 in Budapest, geflüchtet 
1956, aufgewachsen in Belgien, 1981 Doktor der Radioastronomie an der 
Rijksuniversiteit Groningen, Niederlande, danach Professuren für Astro-
physik an der Universität Paris, an der Universität Neuchâtel, Schweiz, 
am National Institute for Space Research in São José dos Campos, nahe 
São Paulo, Brasilien, und anderen.

Christophe Kotanyi wiederholt eine Überzeugung, die auch schon der 
ungarische Dichter und Schriftsteller Béla Hamvas vertrat: „Menschen 
ohne Religion gibt es nicht“1. Jede Form der Moderne, sei es Kunst, sei 
es Wissenschaft, auch Mathematik und Informatik, angewandt und rein, 
auch Politik, ist immer nur Säkularisierung eines Glaubens, eine Art 
theo-theoretischer Spin-Off. Wir können also gar keine reinen Wissen-
schaftler sein, denn wir sind nie unreligiös gewesen. Hamvas formu-
lierte es 1945 in seiner Philosophie des Weins so: „Ohne Religion kann 
man nicht leben. Man glaubt entweder an Gott, oder man glaubt an 
Surrogate [... wie etwa] Prinzip, Weltanschauung, Diktator, Fortschritt, 
Humanismus [...] Der Name des heutigen Religionssurrogats lautet: 
Materialismus“2. Wissenschaften also – empirisch wie theoretisch, 
Experimentalanordnungen, Materialismen, harte und kalte, der dogma-
tisch-naive Rohstoffmaterialismus, aber auch weiche Materialismen, die 
sich an Software, Information, Kodierung, an künstliche Intelligenz, an 
Algorithmen klammern, die Philosophie der Technik, jeder Strukturalis-
mus, am Ende sogar die Logik – sind alles nur erstarrte, versteinerte, 
meist nicht sehr lebendige Formen eines Glaubens, die aus unterschied-
lich geschichteten Glaubensdimensionen bestehen. 

Das Grundproblem ist angesprochen: Wir leben in einer hieratischen 
Welt. Die Lektüre von Cent dérives – Hundert Driften überantwortet uns 
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eine Entscheidung, die wir treffen können: Entweder epistemische Iko-
nen und Paradigmen, Dispositive, die gelten sollen und die beschreibbar 
sind, oder eine Anerkennung und Freilegung der vielen Dimensionen 
des Glaubens, die in unserer Zeit, in unseren Ideologien, im Denken, 
aber auch in unserer Praxis enkodiert, verschlüsselt enthalten sind. Der 
Autor bricht damit natürlich ein Tabu. Denn Wissenschaftler können und 
dürfen nicht zugeben, dass sie nicht nur Wissen produzieren, keine blo-
ßen Wissenschaftler sind. Die Probleme und Krankheiten unserer (post-)
modernen und (techno-)wissenschaftlichen Welt ergeben sich aber 
genau aus diesem Tabu, das im Allgemeinen nicht im nötigen Umfang 
besprochen ist. Es bleibt in der Regel eher unausgesprochen. Daher, um 
unseren profanen Gewohnheiten und unserer allzu-weltlichen Gedan-
kenpraxis ein Gegengewicht anzubieten, um unsere modernen Loops 
und Routinen durch neue Gedanken zu erfrischen, veröffentlichen wir 
Christophe Kotanyis Sammlung seiner Driften.

Cent dérives bietet dabei weniger neue Inhalte und/oder neue Metho-
den an, sondern sucht eher nach neuen Ausdrücken für alte. Dies beinhal-
tet beispielsweise Überlegungen zur Mathematik, die es erlauben über 
klassische Ansätze der Medientheorie hinausgehen. Außerdem wird mit 
Cent dérives die enorme und seit Jahrzehnten wachsende intellektuelle 
Kluft zwischen Berlin/Frankfurt und Paris wieder sichtbar, gleichzeitig 
lassen sich in vielen Überlegungen des Autors Hinweise auf Brücken 
herauslesen. Ein Beispiel für diese große Lücke: Wir erinnern uns sicher-
lich daran, dass es Dietmar Kamper war, ein ehemaliger Sportlehrer, kein 
etablierter Philosoph, der Guy Debords Denken und Michel Foucaults 
Archäologie als kritische Methode ins Deutschland der Nachkriegszeit 
einführte, unter anderem. Im vorliegenden Fall handelt es sich um einen 
Radioastronomen, ebenfalls kein etablierter oder sogenannter profes-
sioneller Philosoph, dem vielleicht eines Tages die Wiedereinführung 
des Geistes als Vorrang auch des technischen Denkens in diesem neuen 
Jahrtausend zugeschrieben werden könnte. Es ist eine alte, zugleich 
aber auch aktualisierte Denkart – diesmal nicht aus Paris importiert, 
sondern aus Budapest – via Brüssel und Paris.

Das erste Konvolut der noch nicht herausgegebenen Driften hat den 
Titel Décapages – Dérives autour de Lajos Szabó et Béla Tábor3. Kotanyi 
bezeichnet darin seine Denkungsart als Vorgänge des Abbeizens, eine 
sukzessive Freilegung der geistigen Dimensionen der Moderne, die als 
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Abweichung oder eben Abdriften vom Kurs der Moderne lesbar sind. Ob 
und wie weit dies gelungen ist, möge eine intensive Lektüre entschei-
den. Als Herausgeber sind wir für eine solche Aktualisierung zeitgenös-
sischen Wissens sehr dankbar, sie ist wünschenswert, nicht zuletzt als 
ein weiterer Versuch, unsere Zeit aus unserer Geschichte zu verstehen, 
eine Geschichte, die niemals nur weltlich war. Eine der grundlegenden 
theo-theoretischen Vorschläge ist dabei, die geistigen, ja auch heili-
gen Dimensionen aller Formen der Moderne, einschließlich der Post-
moderne, aufzudecken. Dies gilt insbesondere für die Philosophien der 
Technik und auch für die allgegenwärtigen sozialen Medien heute. Die 
geistigen Wurzeln technischer und sozialer Medien freizulegen ist eine 
der neuen und kühnen Einsichten, die Cent dérives dem Leser bietet. Es 
wird uns geholfen, den neuen Wundern, wie beispielsweise der Theorie 
der Berechenbarkeit, gewachsen zu sein.

Des Weiteren exponiert, kommentiert und erweitert Kotanyi die 
Budapester Dialogische Schule, bestehend aus Lajos Szabó, Béla 
Tábor und Béla Hamvas, entstanden inmitten der Katastrophen des 
20. Jahrhundert. Kotanyi geht dabei nicht vorwiegend kritisch vor, er 
sucht eher Einheit in vielen unterschiedlichen Gedanken dieser Schule, 
nivelliert dabei Widersprüche nicht, sondern erhöht diese. Als Beispiel 
wäre die von ihm vorgeschlagene Lösung zum Problem der Trennung 
zwischen Glauben und Wissen zu nennen. Säkulares Denken ist eine 
Falle, in die die Moderne getappt ist, seit Immanuel Kant und bis Martin 
Heidegger – zuerst eine Art freiwillige, dann aber verinnerlichte Norm, 
auch ein Narkose, geradezu eine Sucht zur Profanität, und zwischen-
zeitlich ein unmündiges Dogma. Kotanyi schlägt mit Szabó dagegen 
eine positive Synthese auf höherer Ebene vor. Anstatt die Trennung 
zwischen Theologie und Philosophie, zwischen Scholastik und Aufklä-
rung zum Nachteil beider Parteien weiter zu vertiefen, wird diese mit 
Hilfe des ausgeschlossenen Dritten überwunden in der sogenannten 
Sprachmathese. Eine Betonung von Einheit und Kontinuität ist wieder-
hergestellt. Es ist etwas unorthodox, für uns auch seltsam, hier eine 
Art neuen Sprachrealismus vorzuschlagen. Die Sprachmathese als die-
ser neuer Denkansatz verspricht allerdings nichts Geringeres als einen 
Ausweg aus der Einbahnstraße der Moderne, insbesondere durch die 
Auflösung des missverstandenen Antagonismus zwischen Mittelalter 
und Moderne.



w

Dann all die Trennungen zwischen Rede und Schrift, Wort und Denken, 
gar deren Zerwürfnisse, die sich im letzten Jahrtausend entwickelten 
– zum Nachteil des Denkens: Dieses bittere Übel ist die gewachsene 
Krankheit unserer Zeit, insbesondere in Deutschland seit dem Zweiten 
Weltkrieg. Schon Walter Benjamin diagnostizierte: „Die Rede erobert 
den Gedanken, aber die Schrift beherrscht ihn“4. Anders gesagt: es gibt 
kein Denken ohne Rede, ohne Gespräch. Das ist der Kern der dialogi-
schen Philosophie, des dialogischen Denkens und ein wiederkehrendes 
Anliegen des vorliegenden Buches. Der Vater des Autors, Attila Kotányi, 
Mitglied der Situationistischen Internationale und ehemaliger Dozent 
der Kunstakademie Düsseldorf, hatte dazu 1999 Protokolle und andere 
Dokumente der Budapester Dialogischen Schule aus der Zeit zwischen 
1934 und 1950 herausgegeben unter dem Titel Tény és Titok, Tatsache 
und Geheimnis.

Die hier vorliegenden Driften sind in gewissem Sinne die Fortsetzung 
dieses Projekts, diesmal allerdings nicht Protokolle, sondern impulsive, 
fragmentarische und inchoative Kommentare, im Stil orientiert am 
mündlichen Sprechen, ganz wie ein Gespräch unter Freunden. Heinrich 
von Kleist hat uns ja auch in seiner Abhandlung von 1805 – Über die 
allmähliche Verfertigung der Gedanken beim Reden – daran erinnert: 
« l’idee vient en parlant », im lebendigen Dialog erst, im gesprochenen 
Wort, entsteht die Idee, das Denken entfaltet erst darin seine Dynamik. 
Das ist lebendige Spiritualität, oder, wie Martin Buber verallgemeinert: 
Leben heißt angesprochen werden. Soweit es für ein Buch überhaupt 
möglich ist, möchte das vorliegende Buch den Leser ansprechen.

In Cent dérives geht es also nicht um sprachloses Denken, um 
Begriffe, wie etwa noch in Sein und Zeit; verhandelt werden eher die 
Verhältnisse zwischen Zeichen und Sein. Es ist auch kein Tagebuch 
des Verführers, sondern es sind Fragmente über Dialog, Freundschaft 
und Liebe. Cent dérives ist eher eine Archäologie des Geistes, ein Buch, 
das Michel Foucault niemals zu denken wagte, auch nie geschrieben 
hätte, da er eher auf empirische Fakten und den Körper, seine histori-
schen Mechanismen, seine Taktiken und Strategien insistierte. Keine 
negative Dialektik, sondern wieder eine positive, analogische Dialek-
tik. Die Kernthemen sind nicht Differenz und Wiederholung, sondern 
Kontinuität und Widerspruch. Nicht Tausend Plateaus, sondern Driften 
– Hundert Driften.
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Cent dérives bestimmt das Verhältnis zwischen Rede und Schrift neu, 
es wird andersartig ausbalanciert, neu tariert, über die Budapester Dia-
logische Schule hinausgehend. Es ist eigentlich sehr einfach: Die Rede, 
die gesprochene Sprache ist ein Kontinuum und hat dabei eine hohe, 
mächtige Kontinuität. Schrift ist auch unendlich, als Unendlichkeit ist sie 
aber weniger mächtig, kleiner unendlich. In der Mathematik der Unend-
lichkeit formuliert: Wenn das geschriebene Wort mit 0א, der kleinsten 
Unendlichkeit verglichen werden kann, dann ist das gesprochene Wort 
eher wie 1א, die nächsthöhere oder nächstgrößere. Ist das geschriebene 
Wort eine zählbare Unendlichkeit, so ist das gesprochene Wort unzähl-
bar, überabzählbar. Also, kurz: {Schrift}  0א , {Rede}  1א. 

Bis auf Weiteres möchten wir vorschlagen, diese Annahme die Szabó- 
Kotanyi’sche Analogie-Vermutung zu nennen, die eben darin besteht, 
das Verhältnis zwischen Schrift und Rede in Analogie zur Mächtigkeit 
von Aleph-Null und Aleph-Eins zu denken. Schrift und Rede sind damit 
nicht bijektiv, sie lassen sich nicht als Eins-zu-eins-Relationen zueinan-
der abbilden. Damit ist das Verhältnis zwischen Sprache, Schrift und 
Medien neu charakterisierbar. Sprache ist ein Luftzug, ein Zugwind, 
der die Schutzräume der Philosophie durchwirbelt, denn Schrift ist ja 
eben nur ein Versteck, ein Windschatten, wie es durchaus einflussreiche 
Leute überdeutlich sagten.5 Die Konsequenzen reichen jedoch weit über 
eine Philosophie der Sprache oder das Denken im Kontext der Medien 
hinaus. Es bedeutet letztendlich die Univozität des Seins zu verwerfen. 
Nehmen wir die Szabó-Kotanyi’sche Analogie-Vermutung als gegeben, 
können wir die mysteriöse und verborgene Allianz zwischen Denken 
und Dichtung aufdecken, wiederherstellen, denn Sprache ist Musik und 
Musik ist Sprache, eine enge Beziehung, im Laufe der Jahrhunderte nur 
durch das Schreiben verschüttet. Schreiben ist also nicht mehr verhält-
nismäßig. Schrift steht nicht mehr in rechten, kommensurablen Verhält-
nissen zu Sprache und Musik. Sein ist nicht univok, Sein ist analogisch. 
In ähnlicher Weise ist eine Drift kein Loop, sondern eine Strömung, a 
draught.



1	 Hamvas, B. (1994) Philosophie des Weins, S. 8.
2	 Ibid, S. 58. Entsprechend dem geflügelten Wort Gilbert K. Chestertons: “He who 

does not believe in God will believe in anything”. Oder, sprachphilosophisch for-
muliert: „Wissenschaftler selbst müssen vertrauend und glaubensvoll sprechen, 
bevor sie analytisch denken können“, Rosenstock-Huessy, E. (2012) Die Kopernika-
nische Wende in der Sprachphilosophie, S. 219.

3	 Angelehnt an Jean-François Lyotards Dérive à partir de Marx et Freud.
4	 Benjamin, W. (1928/2019) Einbahnstraße, S. 48.
5	 Martin Heidegger erinnert in Was heißt Denken? an Parmenides und Sokrates, 

GA-8, S. 20: „Denn wer aus dem Denken zu schreiben beginnt, muß unweigerlich 
den Menschen gleichen, die vor allzu starkem Zugwind in den Windschatten 
flüchten“. Die Rede hier ist der Zugwind, die Schrift der Windschatten. „Sokrates 
hat zeit seines Lebens, bis in seinen Tod hinein, nichts anderes getan, als sich in 
den Zugwind dieses Zuges zu stellen und darin sich zu halten. Darum ist er der 
reinste Denker des Abendlandes. Deshalb hat er nichts geschrieben.“
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Greetings 
by the editor Magda van Suntum

This book came into being as the result of a series of events, each 
less likely than the previous. I would like to name just a few: first, the 
interest of the young Lajos Szabó in philosophy, after the suppres-
sion of the Republic of Councils in Hungary and his expulsion from 
the vocational school; then Attila Kotányi’s discovery of philosophy 
while reading a Schopenhauer volume full of marginalia with a torch 
in the dormitory of a k. u. k. cadet school, the only document in his 
possession from his father, who died far too early; his exclusion from 
the military, which must have saved his life shortly before the outbreak 
of the Second World War; Szabó’s encounter with the librarian and 
poet Béla Hamvas, when he returned his borrowed books scrawled 
with sidenotes; the return, in good physical and mental health, of Lajos 
Szabó and Béla Tabor from the extermination camps and Béla Hamvas 
from the Eastern Front; Attila Kotányi’s encounter with Magda Huszár, 
who had just survived the winter of starvation 1944/45; and the meet-
ings of the Budapest Dialogical School again in 1945. Later: in 1956, 
the Hungarian uprising, its suppression and the departure of Szabó 
and his group to the West, including the children, all safe and sound; 
Attila Kotányi’s break with Guy Debord; then, after Chernobyl, and as 
a result of the honesty of one Mikhail Gorbachev, the end of the Cold 
War; then the career of the author, my brother Christophe, as an astro-
physicist. Attila Kotányi’s good condition when Szabó’s works were 
published in 1999 is also part of this list; and last but not least, the 
interest and support of all our friends. Finally, I would like to thank 
Magda Huszár in particular and her tireless commitment over the past 
75 years. The poet would say, so many disruptions—and even more 
wonders—for a little piece of continuity.
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Preface 
by the author Christophe Kotanyi

Hungarian-yugoslavian border, the 1st of January 1957, about 6 am: 
just before twilight, a group of men, women and children reached the 
edge of a forest in snow and see, tired and relieved, Yugoslavian land. 
Down in the valley border guards, still, with their rifles ready to fire.  
A section of the Budapest Dialogical School was migrating to the 
West, following their master Lajos Szabó, who waited in Vienna. 

We were with them, my father, my mother, my two sisters and I. By 
then I was just seven years old and I carried James Fenimore Cooper’s 
old classic The Last of the Mohicans with me, it had just been translated 
anew into Hungarian. This was one of two books I had been allowed in 
the escape. The other one was Bóbita táncol, Bóbita dances, the latest 
book by the Hungarian poet Sándor Weöres, a friend of my family. 
Back in those times one could still afford to carry novels and poetry 
while crossing borders seeking refuge, as one did not yet have to cross 
oceans at the risk of drowning like so many of us today, and one did not 
walk endlessly through hostile territories. I was following my column 
as a true Indian, still wondering what the Mohican chief and his friend 
Hawkeye the trapper would have done to walk through the crisp snow 
without making the slightest sound. I, at least, could not walk through 
snow without attracting attention or crackling.

The group itself, the Dialogical School of Budapest, was part of 
a circle of artists, intellectuals and scientists, themselves not really 
a school, but rather friends meeting for discussions around the self-
taught philosopher and artist Lajos Szabó and his friend, Béla Tábor. 
The two leading figures had returned from the concentration camps 
in the summer of 1945, and met again to resume the conversations 
that they had started in the 1930s and which had been interrupted 
by their deportation to Auschwitz and Theresienstadt. After the war, 
new friends gathered around them to discuss a broad range of ques-
tions ranging from everyday life to world politics, from art and science 
to philosophy and spirituality.

At the end of the world war, the country had fallen to Soviet rule, 
after the Red army had chased away the Nazis. Hungary was now cut 
off from the West. About eleven years later, the revolution in 1956 
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reopened the borders. The Hungarian army, in charge of guarding 
the borders, had joined the insurrection. Reinforcements sent from 
Moscow soon restored the dictatorship, and, like many others, Lajos 
Szabó resolved to move to the West in search of better conditions 
for his philosophical and artistic work. He left for Vienna, friends and 
others were to follow. Soon after his passage, however, the border 
was closed again, and his associates, the rest of the group, had no 
other choice but to look for yet other gaps in what Winston Churchill 
called the Iron Curtain. Yugoslavia back then turned out to be that very 
last gap.

Through this gap, similar to me carrying the two books most rele-
vant to me, my parents and other adults carried their most valuable 
manuscripts or works of art, but not all of them. The most important 
documents from my father were not among them, the minutes of 
many years of discussion, from 1946 through to 1953. Lajos Szabó 
had originally offered to take us children to Vienna first, while the trip 
still appeared to be safe enough, in separate transport ahead of the 
rest so to say. My mother, however, as any mother would probably do, 
refused to separate the family in the escape, to separate herself from 
her children. This is how Lajos Szabó and his wife got the minutes in 
another heavy suitcase, that was later claimed by the carriers to have 
been lost in a Vienna tramway—all but confirming in hindsight the 
intuition and the fear of the mothers!

During the following thirty years, from 1957 to the late 1980s, 
contact across the Iron Curtain was practically impossible. The end 
of the 1956 uprising had been followed by a new wave of repres-
sion in Hungary, while those exiled faced painful adjustments to a 
new world, with yet unknown challenges, including the urge to adapt 
to new languages, to adapt to new social and political environments, 
and with the certainty of no return home and no possibility of receiv-
ing support from those who were left behind. After several months 
of ordeal, from one refugee camp to the next across Yugoslavia and 
Austria, Lajos Szabó and his group finally met in Brussels. From there, 
he proceeded to Germany, followed by a few others. Szabó died there 
in 1967, leaving a vast legacy of calligraphies and a philosophical work 
mostly unpublished.

Fortunately, a copy of the lost minutes and documents had been 
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left in Budapest with those remaining at home there, among them 
Béla Tábor. It took us more than thirty years to find out about this, and 
another ten years were necessary for the two groups separated so 
harshly to reunite in order to prepare these minutes and manuscripts 
for publication, under the title Fact and Mystery in 1999. Only the end 
of the Cold War made that publication possible.

The present volume Cent dérives—A Hundred Drifts continues this 
and their work and presents my comments on the thoughts of these 
two thinkers, based in part on their texts, in part on hearsay, and in 
part on my own experience and conversations within the circle. My 
father, Attila Kotányi, was a first-rate interlocutor, having been very 
close to Lajos Szabó. I am grateful to him for his enthusiasm and for his 
perseverance, not to mention my plain existence, as Péter Esterházy 
might have said. 

Instead of a systematic exposition, I invite here to rather free drifts 
through very much unexplored spiritual territory so far, which was 
part of my horizon during a lifetime, and to a series of journeys around 
some of the key topics from the Budapest Dialogical School. 

From Plato’s Socrates we know that philosophy is not just what we 
find within books. History teaches us that philosophy also has some-
thing of a musical tune and melody that calls to be played, again and 
again, each performance producing new music. We can call this pheno
menon dialogical principle. My comments mean to be like preludes to 
these original texts, or variations; they just aim to give a foretaste of 
the translations from the Hungarian, which still wait to be performed 
in front of an audience.
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Introductory Remarks 
by the editor Axel Roch

“We have never been just scientific,” could serve as a motto for the 
author, born in 1949 in Budapest as Kristóf György Kotányi, and who 
left Hungary in 1956, to be educated in Belgium. In 1981 he com-
pleted a PhD in radioastronomy at the Rijksuniversiteit Groningen, the 
Netherlands; subsequent teaching and research positions were to fol-
low at the University of Paris, the University of Neuchâtel, Switzerland, 
the National Institute for Space Research in São José dos Campos, 
near São Paulo, Brazil, among others.

In principal Christophe Kotanyi agrees with the Hungarian writer and 
poet Béla Hamvas: “There are no people without religion,” such people 
do not exist.1 Everything modern, from art to politics, even science 
and mathematics, computer sciences, applied or pure, too, are nothing 
but secularized faith, some kind of theo-theoretical spin-off. We have 
never been quite scientific, as we could never quit being religious. Or, 
as Hamvas wrote in his Philosophy of Wine, 1945: “To live without 
religion is impossible. One either believes in God, or one believes in 
some sorts of surrogates [… such as] principles, worldviews, dictators, 
progress, humanism […] The name of today’s religious surrogate is: 
materialism.”2 The sciences—empirical and theoretical, experimental 
apparatuses, materialisms, hard and cold, as well as a dogmatic-na-
ive gross materialism, and even those soft materialisms that highlight 
information, software, coding, artificial intelligence, algorithms, the 
philosophy of technology in general, all kinds of structuralisms, up to 
logic—are all petrified, quasi moribund forms of faith, patchworks of 
defunct faith.

The basic problem is addressed. We live in a hieratic world. After 
reading Cent dérives—A Hundred Drifts we are left with a choice. 
On the one hand, epistemic icons, paradigms, dispositifs, valid and 
describable; and on the other hand, the recognition or the uncovering 
of multiple dimensions of a faith hidden, various dimensions in faith, 
buried, historically encoded in our ideologies, in our thinking, and in 
our times, but also in our practices. Therewith the author breaks, of 
course, a taboo, as scientists could and should never admit that they 
do not only produce knowledge, nor just practice pure sciences. The 
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problems and diseases of our (post-)modern and (techno-)scientific 
world actually derive from this taboo, which is not discussed to the 
extent desired. It is, too often, rather unspoken. Thus, to counter
balance our profane habits, our secular thoughts as well, to comple-
ment our modern loops and routines with new thoughts, we untertook 
the task to publish Christophe Kotanyi’s collection of drifts. 

The aim of Cent dérives is not so much to necessarily provide new 
contents and/or new methods, but rather to find new expressions for 
old ones. The latter includes reflections on mathematics going beyond 
classical media theory, for instance. The aim, moreover, is to bridge 
the intellectual gap between Berlin/Frankfurt and Paris, which has 
been widening to decades. As an illustration of this gap, we surely 
remember that it was Dietmar Kamper—a former sports and gym-
nastics teacher, not an established philosopher—who introduced 
Guy Debord’s thinking and Michel Foucault’s archaeology as a critical 
method, amongst others, to post-war Germany. In the present case, 
it is a radio astronomer—again not an established, so-called profes-
sional philosopher—who might one day be credited with reintroducing 
spirit as a primary source of thought into the new millennium. It is an 
old and at the same time new way of thought—this time not imported 
from Paris to Germany directly, but from Budapest—via Brussels and 
Paris. 

The original title of the unedited drifts is: Décapages—Dérives 
autour de Lajos Szabó et Béla Tábor, in English: Abrasives—Drifting 
around Lajos Szabó and Béla Tábor.3 The author expresses therewith 
his insistence on the exposition of the spiritual dimensions of moder-
nity through some kinds of abrasive processes, as methods of thought, 
which are indeed deviations or drifts from modernity. It is up to the 
reader to judge on the success of such propositions. As editors, how-
ever, we feel such an update on contemporary knowledge is desirable, 
in particular as it is a further attempt to reroot our present times in a 
history which was never just secular. One of the basic theo-theoretical 
suggestions here is to uncover the spiritual, indeed the sacral dimen-
sions of all forms of modernity, including post-modernity. This means 
first of all any philosophy of technology, but today’s omnipresent social 
media as well. To unearth the spiritual roots of technical and social 
media in operation is one of new and bold insights that Cent dérives 
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provides the reader. It helps us to cope with these new wonders, for 
instance computability theory. 

In addition, Kotanyi exposes, comments on and updates the think-
ing of the so-called Budapest Dialogical School, born from the midst 
of the repeated storms of the 20th century and revolving around Lajos 
Szabó, Béla Tábor and Béla Hamvas. The purpose by Kotanyi here 
is not primarily critical, he seeks rather to restore unity in the mani-
fold piecewise materials of these thoughts, and to sharpen its cutting 
edges. As an example, one should mention Szabó’s solution to the 
problem of the separation of faith and knowledge. Secular thinking 
is a trap modernity fell into, from Immanuel Kant all the way to Martin 
Heidegger. It is as if a self-imposed, then internalized norm, but also a 
kind of narcosis, an addiction to profanity, later turned into an oppres-
sive dogma. Kotanyi with the help of Szabó proposes here a positive 
synthesis at a higher level. Instead of deepening the gap between 
theology and philosophy, between Scholasticism and Enlightenment 
to the detriment of all parties, they overcome it, bridge it by means of 
the excluded third, in what is called language mathesis. An emphasis 
on unity and continuity is restored. It is somewhat unorthodox, for us 
odd as well, as some sort of realism of language is proposed here. 
It promises us, however, nothing less than the way out of the dead-
ends of modernity by resolving, for instance, the false antagonisms 
between the Middle Ages and the modern era. 

Then, we have all the gaps between spoken and written language, 
between speaking and thinking, indeed their discords, which deterio-
rated over the past thousand years or so—to the detriment of think-
ing, unfortunately. This bitter loss is the great deficit of our times, in 
particular in post-war Germany. Walter Benjamin diagnosed in terms 
quite similar even earlier: “Speech seizes thought, but writing com-
mands it.”4 In other words, there is no thinking without speaking. This 
is the core of dialogical philosophy, of dialogic thinking, and a reiter-
ated theme of the book at hand. Attila Kotányi, the author’s father, in 
his time also a member of the Parisian Internationale Situationniste, 
as well as a member of the teaching staff at the Arts Academy 
Düsseldorf, collaborated until 1999 on the publication of documents 
by the Budapest Dialogical School, published in a volume entitled 
Tény és Titok, Fact and Mystery. Cent dérives is, in a certain way, an 
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extension or continuation of this project. It offers, however, not just 
the publication of protocols, but impulsive, fragmentary, and inchoate 
comments and thoughts about the Budapest Dialogical School, much 
in the style of spoken language, like a conversation among friends. 
Heinrich von Kleist had a likewise insight: « l’idée vient en parlant », 
ideas come as you speak; as he wrote in On the gradual production of 
thoughts whilst speaking, an 1805 essay, in German Über die allmäh-
liche Verfertigung der Gedanken beim Reden. Thought is born from 
living dialogue, from the spoken word that gives impetus. That is living 
spirit. Or, as Martin Buber expressed it: life, living means to be spoken 
to. To the extent it is possible for a book to speak, the present book 
intends to enliven the reader.

Cent dérives is not about speechless thinking, about concepts such 
as in Being and Time, for instance, it is more about signs and being. 
It is also not a diary of a seducer, but rather it offers fragments about 
dialogue, friendship and love. It would be more an archeology of spirit, 
the title of a book Michel Foucault never dared to think of, nor write, 
as he insisted rather on empirical facts, the body, its historical mech-
anisms, its tactics and strategies. This is also not negative dialectics, 
but rather a positive, analogic dialectics. The core topics here are not 
Difference and Repetition, but continuity and contradiction. Not A 
Thousand Plateaus, but drifts—A Hundred Drifts. 

Cent dérives seeks not only to continue in the steps of the Budapest 
Dialogical School, but also to redefine the relationship between speak-
ing and writing, restoring the balance between them, through attribut-
ing their appropriate cardinality. Let’s summarize: speech, the spoken 
word, is a continuum, a high form of continuity. The written word is 
infinite, too, but less infinite. In terms of the mathematics of infinity, if 
the written word can be compared to 0א, the smallest infinity, then the 
spoken word is more like 1א, the next biggest. If the written word is 
like a countable infinity, then the spoken word is uncountable. In short, 
{Writing}  0א , {Speech}  1א. 

Let us call this the Szabó-Kotanyi analogy-conjecture, for the time 
being, that says, again in the language of the mathematics of infinity, 
that writing and speaking are not in a bijective, one-to-one relationship 
with one another. This enables new ways of characterizing the rela-
tionship between speech, writing and media. Speech is a high wind, 



a draught, blowing into the philosopher’s shelter, which is writing, a 
hideaway, a slipstream, a shadow of the wind, as some quite influen-
tial people clearly stated, too.5 Its consequences, however, reach far 
beyond language theory or thought or thinking in the context of media. 
It implies denying the univocity of being. Taking the Szabó-Kotanyi 
analogy-conjecture for granted we are able to recover and uncover the 
mysterious and hidden alliance of thinking and poetry, since speech 
is music and music is speech—a close relationship which has been 
concealed only by writing throughout the centuries. Writing no longer 
commensurate with neither speech, nor music. Being is not univocal, 
it is analogical. A drift—in a similar way—is not a loop, but a current, 
a draught.

1	 Hamvas, B. (1994) Philosophie des Weins, p. 8.
2	 Ibid, p. 58. In the words of Gilbert K. Chesterton: “He who does not believe 

in God will believe in anything.” In the words of Eugen Rosenstock-Huessy: 
“Scientists must speak with confidence and faith before they are able to think 
analytically,” Rosenstock-Huessy, E. (2012) Die Kopernikanische Wende in der 
Sprachphilosophie, p. 219.

3	 A reference to Jean-François Lyotard, Dérive à partir de Marx et Freud.
4	 See Benjamin, W. (1928/2016) One-Way-Street, p. 47.
5	 Heidegger, reminding us in Was heißt Denken? of Parmenides and Socrates: “For 

anyone who begins to write out of thought must inevitably be like those people 
who run to seek refuge from a draft too strong for them.” Speech, here, is a wind 
and writing just a shelter. “All through his life and right into his death, Socrates 
did nothing else than place himself into this draft, this current, and maintain him-
self in it. This is why he is the purest thinker of the West. This is why he wrote 
nothing.” 
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